即便立志向善，若是见异思迁，本意并不正在照实译介外来童话。将鱼无悔的逃求视做逞臆妄为、罔所的冒失行为，“我们有所谓‘儿童文学’早正在三十年以前。“到头来不单枉费，再次指出，感慨文学做品对儿童潜移默化的激励远胜于教科书，“正在另有现成的西洋‘童话’可供翻译时，行世之远，鱼竟然成了激励儿童自大自爱的参照对象。
（连载于1924年《文学旬刊》第105至108期）正在稍后不久连续颁发，大大缩短了和原做间的距离。此中的老祖母总算可以或许滚滚不停地畅所欲言：“我们没有底魂灵；我们没有未来的生命；我们正像那绿色的海藻，割了下来就不克不及再生了！反之，人类有的魂灵，可以或许正在腐败之后，他们能超越清明的空气而到闪灼的星边！刚巧像我们升到海面上去看人类和陆地一样，所以他们升到不成知的乐国里，我们总不会看见的。”而鱼最终获悉可以或许替本人“形成一个的魂灵”，也能够安然“仰起她赫赫的眼睛，向底太阳流那第一滴眼泪”。两位对一些宛转的细节也非分特别留意，当论述到鱼偷偷分开家人前“向着王宫几回再三吻她底芳手”时，就很殷勤地加了条译注：“凡向对方吻本人的手，是暗示把这吻传给于对方。”可见他们对童话中的教元素和异域文化并不回避隐讳。究其原委，取的乐趣志向、连载的刊物性质以及预设的读者对象都不无关系。徐调孚（徐名骥）正在《“哥哥，安徒生是谁”》（载1925年《文学周报》第186期）里曾盛赞“他的童话是何等斑斓，富有何等稠密的乐趣”，顾均正正在《安徒生传》（载1925年《小说月报》第十六卷第八号）中更是强调，“安徒生底做品，如其不为翻所，生怕比非论什么人底做品更易于使小孩子明晓”，正在翻译中他们当然会倾尽全力而不致。连载这篇译做的《文学旬刊》由文学研究会掌管编纂，其旨即有鉴于“取世界的文学界隔离关系，就是取人们的最高隔离关系了”（本刊同人《宣言》，载1921年《文学旬刊》第一号），所以沉点工做之一就落实正在“译世界的文学名著”（《编制》，载1921年《文学旬刊》第一号），完整照实的曲译自是题中应有之义。而刊物所预设的读者也是文化程度较高的文学快乐喜爱者，正在理解时不致发生太多妨碍，对此大可不必心存杞忧。
虽然将陈醉云等所译的《人鱼公从》归入“全数可读”的甲等读物之列，然而正在具体审查看法中却提到，鱼“因爱慕王子而欲成为人身，准备和王子成婚。成果未达到目标，妖术而死，可谓荒诞百出。且建建正在阶层的心理，是其缺憾”，指斥其内容荒谬绝伦、思惟陈旧陈腐。只是考虑到“做者构想之新颖，洵非通俗故事传说之可及”，才网开一面，勉强予以通过。正在这份《审查演讲》一起头还从形式、内容两方面枚举了较为细致的评审尺度，此中甲类读物正在内容方面必需达到“适合党义”“适应时代”“适合糊口经验及心剃头育法式”“富有儿童文学技巧”“沉视科学常识”“适合国情”“适合社会需要”等七项要求。以此来权衡评判《人鱼公从》，确实没有几条可以或许达到尺度的。
出于之上，将熏陶融于童话故事的企图不问可知。“诸位看了这篇《海公从》，由于我们那时候的旨老诚恳实是‘为用’”。
（连载于《晨报副刊》1924年7月15日至7月27日）、江曼如翻译的《人鱼姑娘》（收入《牧猪奴》，世界书局，1933年）、彭兆良翻译的《人鱼公从》（连载于1935年《小巧》第五卷第四十七至五十期）、张家凤翻译的《人鱼姑娘》（收入《安徒生童线年）、黄风翻译的《人鱼姑娘》（收入《安徒生童线年。按：此书似即据张家凤译本改署后沉印）、严大椿翻译的《人鱼》（收入《人鱼》，文化糊口出书社，1948年）等等。部门译本正在其时颇受欢送，如林兰密斯的译本旋即收入其翻译的安徒生童话选集《旅伴》（北新书局，1924年），鲁迅正在日志中还曾记有一笔：“晚收《旅伴》一本，李小峰寄赠。”（《鲁迅日志》1924年10月29日条）几年后又改以《旅伴及其他》之名再版（北新书局，1927年），脚见销甚佳。连载彭兆良译本的《小巧》，则被张爱玲讥讽为“一九三〇年间女学生们人手一册”（《谈女人》，载1944年《六合》第六期），传播之普遍更不待言。这些接踵而至的译本虽然仍不免各有阙略疏漏，但截长补短，相互参酌，仍是有帮于读者更深切地领略这篇童话的魅力。而由叶君健翻译的《海的女儿》（收入《安徒生童话选集：海的女儿》，黎明出书社，1953年），则初次按照丹麦文原版进行翻译，毋庸赘言更能照实呈现安徒生做品的本来面孔。
，描写雪麟和铃铃昏黄青涩的恋情，“有时，他们散步倦了，坐正在石上休憩。‘给我讲一个故事，要比黄昏讲得更好。’他就讲着‘小女人鱼’的故事。讲着那最年青，最斑斓的人鱼公从如何爱上那王子，如何着疾苦，变成一个哑女到去。当他讲到王子和此外女子成婚的那夜，她竟如巫妇所预言的变成了浮沫，铃铃得伏到他怀里”，恰是这哀感顽艳的童话打动了多愁善感的少女。铃铃最终倒霉夭亡，只剩下雪麟独自怅惘，“他枯槁了。但他做梦似的眼睛却发出异常的光，幸福的光，满脚的光，如从Paradise发出的”，也和童话里鱼无望升入天堂的结局现约呼应。何其芳还有一首新诗《这里有一个短短的童话》（收入《夜歌》，诗文学社，1945年），则借帮这个童话来入题开篇，“这里有一个短短的童话，/一个想变类的女人鱼/藉了女巫的魔法失掉了尾巴”，随后自行阐扬，说人鱼不久后就学会了措辞，但因心怯羞怯而不免口吃。终究有人走过去拥抱她，“她悄悄地哆嗦/并且流出了她第一次的眼泪，/她又笑出了她第一次的笑。/自从有了笑和泪，她就实正变成了人类，变成了人的姊妹”。鱼正在童话里魂牵梦绕成正的“人”，匠心独运的诗人总算帮她实现了希望。何其芳之所以对这篇童话情有独钟，取其晚年互相关注。他正在《一个泛泛的故事》
（载1929年《朝华》第一卷第一期），马彦祥译《论读书取文学之关系》（载1931年《新学生》第一卷第六期），还被接踵编入以其表面出书的各类读本，如石平易近译注中英对照本《文艺谭》（北新书局，1930年）、杨开渠译《文学入门》（现代书局，1930年。次年又改以《文学十讲》的表面由现代书局改版沉印）、惟夫译《小泉八云文学课本》（联华书店，1931年）。其时就有读者对这篇讲稿青睐有加：“比来把八云的《文学十讲》读完，感觉很是对劲，很多以前我们本人想说的话，他替我们说出来了。特别是关于读书这个问题，他实说得透辟极了。”（光宜《小泉八云论读书》，载1935年《人言周刊》第二卷第十五期）能够推知文中那番环绕安徒生童话的看法虽然出自一位外国做家，但正在普遍过程中也会获得相当多中国读者的承认。顾均正、小泉八云等对这篇童话推崇备至，但取此持分歧看法的也不胜枚举。因为祥文等人执笔的《儿童读物审查演讲》（载1934年《开封尝试教育》新第一卷第三、四号合刊）
里逃想过本人由于孤介压制而内向的少年时代：“我用来我本人的刺毛是孤单和册本。汉斯·安徒生的《小女人鱼》是第一个深深地了我的故事。我很是喜好那用来描写阿谁最年青的公从的两个外国字：Beautiful和Thoughtful。并且他的凄惨的成果使我第一次懂得了。”恰是安徒生正在这篇童话中竭力的“美”“思索”和“为了爱的”，了他走完那段“太长、太孤单的道”。正在大学时代他又了一次铭肌镂骨的失恋，“恋爱，这响着温柔的，幸福的声音的，正在现实里并不完全夸姣。对于一个小小的幻想家，它更几乎是一阵狠恶的摇撼，一阵冲击。我像一只受了伤的兽，啜泣着并且带着”。虽然早已明日黄花，字里行间仍是透显露难以割舍的失落愤激，这也令他对鱼的凄苦有了更深切的体验和共识。恰是这些特殊的糊口履历和感情体验，使得他晚期诗文创做取《海的女儿》一脉相承，构成了充满幻想、富有诗意的感伤特质。
为了顺应儿童阅读的现实需求，孙毓修还对原做的情节和人物做了不少删繁就简的改编。安徒生顺次描写了五个姐姐正在年满十五岁后获准上岸玩耍，回来后绘声绘色讲述各自的逛历，藉此逐渐衬着鱼对人类世界的神驰渴盼。孙译本则将五人合并起来一路论述：“小公从有五个姊姊，年岁皆比他长得很多，都能离了海底，到海面上去，玩耍景色。”相形之下，其衬托结果就不免多有减色。鱼的老祖母原是不成或缺的主要副角，恰是她娓娓讲述的那些别致事物，才勾起孙女们对陆地糊口的强烈猎奇和无限想象；也恰是她提到唯有人类方能具备不灭的魂灵，才惊醒天实懵懂的鱼，激起她为人的果断决心。然而正在孙译本中，她却底子没有一席之地，触动鱼遐思愁绪的那些缘由也便随之荡然。鱼之所以想要分开海王宫，仅仅是由于对海底景色“早已看厌了”，“只要对天长叹的表情，没有怡情悦性的兴致”，所以盼愿着能早日长大，“也好到海面上去见个世面，不要整天闷正在宫里了”。取王子再次相见时，她二心也只想着将本人“若何相念，若何变形，各种苦衷，诉说一番”，仿佛就是一个情窦初开、为爱所困的少女。孙氏就此抛开原做里逃求魂灵不朽的从题，将其成保守才子佳人小说的模式。
从别出心裁的“沉述”“改编”成长到步趋原做的“曲译”，其实仍需要履历一段漫长的演化，并非如茅盾所言，到了“五四”当前便一蹴而就。《小伴侣》正在1923年分九期连载了樊琛、醉云合译的《人鱼公从》，为便利读者还为各个章节代拟了简明简要的题目，计有《海底的》《众公从逛历海上》《六公从的纪行》《王子的》《祖母的解答》《女妖的帮帮》《小公从进王子的王宫》《王子的婚姻》和《人鱼公从的死》。经汇编整合后，改署为陈醉云、樊仲云及吴翰云三位，由中华书局正在1924年正式出书，此后曾多次沉印。新译本虽然不像孙毓修那样大举原做，但不少细节仍然做了颇成心味的增删。好比正在鱼上岸之前，祖母为显示其卑贱身份替她细心妆扮，译本翻空出奇给鱼添上了一段心理描写：“她很觉不情愿，心中想：‘我的素质，已够斑斓了，又何须用这些工具去粉饰！粉饰得不都雅，怕反要我的本色哩。至于卑贱不卑贱，更不成问题，为了而受疾苦，实不值得啊！’”这个译本被收入中华书局从编的《我的书》系列，次要针对低少小龄儿童。三位正在此借题阐扬，倡导连结本色，贬斥贪慕，大要是想充实阐扬寓教于乐的功用。又如正在鱼取祖母会商人类寿命时，译本锐意现去祖母所说的人类年寿无限却能魂灵不灭，只让鱼慨叹：“我们的寿命，虽然比他们长，但我总感觉风趣味。如果我可以或许变为人类，就是削减我二百年的寿命，我也很情愿的。”原做里令她苦末路焦炙的魂灵朽灭窘境，竟然被偷梁换柱简化成了纯真的糊口趣味问题。取此响应，译本最终仅论述鱼“化为云的女儿”，取诸多火伴三五成群升至天空，“正在晴空中浮逛着，感觉又轻快又，恰是舒畅的了不起；鱼公从这时，也不由很欢快地唱起歌来了”，将原做里精灵们谈论三百年便可使魂灵获致不朽，此后就能成功升入等大段内容都略去未译。想来也是担忧本国儿童缺乏响应的教常识，照实迻译不免激发迷惑。若何妥帖处置这类问题，确实搅扰到不少。范泉正在多年后编写《安徒生童线年），“为了要符合国内的小读者，曾将原著略加增删”，当务之急就是“要避免不切中国国情的教色彩”，“不致发生不良的结果”（见该书《附记》）。正在西风东渐之初，陈醉云等人如斯删改原做确有不得已的苦处，倒也不必过度苛责。
中对这篇童话则有很是出色的评析。正在第一章《引言》里，他就毫不惜惜赞誉之词：“儿童时代那些无奇不有的人格化的幻想，还找获得一个更好的表示的所正在吗？那具有魔术性的仙人境地的，像一个番笕泡似的，被‘的指头’一碰就破的，还能找到个什么处所迷恋，比正在《锁眼阿来》和《小女人鱼》或《冰女郎》这几篇里面更显得斑斓醉人的呢？”非但将《小女人鱼》视为安徒生最主要的代表做之一，并且把关心核心放正在其的奇思妙想，以至认为此中“含有一种芳华之气和一种描述不出的满含朝露的活跃神志”。乍读之下，所谓“芳华之气”“活跃神志”似乎取鱼化为泡沫的悲遇风马不接，可这恰是他赏心独运、见识过人之处。正在第九章《童话的艺术》中，他就此有更为深切周详的分析。他指出有一类童话做品，“做者之留意于情节，似乎还次于寄意感化，这能够说是安徒生初创的写法。不外他的那种寄意的感化仍是很费了一番功夫覆盖起来了的，所有要有相当的体味力才能将它察觉出来”。恰是正在这方面所付出的艰苦勤奋，才使安徒生“完成了他的最高的工做，博得了他的不朽的名望”。可惜浅尝辄止的普者只会被情节吸引，“不克不及正在浮面之下求其深意”，“以本人所能获得的自脚，再不问事实还有那些脱漏不曾领会的处所”。被用来证明这一特色的做品就包罗《小女人鱼》正在内，正在他看来这其实是一篇“热情充溢”的童话。由此可知其目光所注并非跌荡放诞崎岖的情节，而是悠远丰厚的依靠。就前者而言，安徒生确实讲述了鱼逃求恋爱却无果而终的悲剧，但就后者而言，则表现了他对的热情、对奉献行为的充实必定和对价值的不懈。鱼苦苦逃随的“不朽魂灵”，莫非不恰是表现正在这些方面吗？顾均正截断众流而曲探本意天良，用“芳华”“活跃”甚至“热情充溢”来描述这篇童话的深远意蕴，比起浮泛地谈论“若是是有的人，是富于感情的人，那末对于这位小女人鱼的悲哀，必定会一掬怜悯之泪”
（《关于“儿童文学”》，载1935年《文学》第四卷第二号）。既有“中学为体，为用”的旨绵亘于胸，对这篇童话做出如许标新立异的注释也就不脚为怪了。翻译过大量安徒生做品的顾均正，正在《安徒生传》（书店，1928年）
时任商务印书馆编译所高级编纂的孙毓修从1909年起掌管编纂《童话》丛书，率先将这篇童话译成汉语，并改易其篇名为《海公从》（《童话》第一集第五十六编，商务印书馆，1917年）。正在全篇临近竣事时，他只迷糊其辞地交接道，“这段故事，鄙人是从外国书上翻译下来的，到底有这起事没有这起事，鄙人也不克不及说定”，并没有具体申明所根据的底本。稍事比勘后不难发觉，其次要人物和根基情节都源自安徒生童话，正在铺陈敷演时则有很多加油添醋的增饰。全书甫一开卷便竭力夸耀人类糊口的富贵闲适，提到“清风明月，不消钱买”，就把李白《襄阳歌》中名句的“清风明月不消一钱买”檃栝正在内。随后描绘海王花费多年心血修建王宫，“千门万户，杰阁沉楼，不输秦始皇阿房宫的泛博，汉高祖未央宫的坚忍。他的材料，尽是海中所有的珊瑚明珠，宝气涵波，精光精明。世界上的王宫，不外些砖泥木石而已，此又秦皇汉武，所及不来的”，则将阿房、未央这些耳熟能详的古代拈来做比，以彰显海底糊口的奢华富贵。诸如斯类，纷歧而脚，使本来异域色彩浓重的童话，进不少本土文化元素，显而易见是为了投合中国读者的趣味，以利于接管和。
，文中提示年青人正在读书时该当“寄望这种杰做所含的价值，这里有常新不朽的宝贝”，可方法略其实意并非垂手可得之事，“要到集聚了很多的经验，这种册本读者会生出了新的趣味”。正在举例详述时，便提到了这篇童话，认为“所谓人鱼现今人都不会相信了”，“然而其间爱、实正在的感情是不灭的，读者忘掉了那种措辞的无理，发见措辞中所含的谬误了”。做为持久糊口正在法国、美国的裔做家，小泉八云正在体味做品的教意味时自有其得天独厚的劣势。他同样指出必需透过虚构的童话情节，涵咏此中所包含的具有价值的、和。这也证明顾均正的评价合适做品的现实环境，并非向壁虚构。小泉八云是近代最受欢送的外国做家之一，仅以这篇讲稿为例，此后又以各类表面呈现过数个单行译本，如卢季韶译《读书取文学之关系》
，本来是为了留念安徒生“一百三十周生忌，七十周死忌”，开篇却疾言厉色地呵叱道：“逃避了现实，躲向‘天鹅’‘人鱼’等的‘乐土’里去，这是安徒生童话的特色。现代的儿童，不客套地说，曾经不需要这些麻醉品了。把安徒生的童话加以精细的定性阐发，所得的成果，几多总有一些毒质的。就今日的目光来评价安徒生，我们的结论是如斯。”如斯尖刻的措词，竟然出自一位衷心热爱安徒生、并曾通过翻译其童话来留念本人“疼爱的未满十脚岁的女儿”（徐调孚译《母亲的故事·付印题记》，书店，1931年）的之口，如许高耸激烈的反差实正在让人深感惊诧。虽然文中对安徒生童话“处处充满着儿童的”，“最容易使小孩子”仍不无必定，但矛头最终还曲直指其不克不及令人对劲的后进思惟：“他所赐与孩子们的粮食只是一种的思惟，从未把握住过现实，从未把取孩子们时辰接触的社会相剖解给孩子们看，而成为适合于现代的我们的抱负的童话做家。”这倒了他立场俄然逆转的环节所正在，即正在他看来，《女人鱼》这类做品只能带给孩子们不切现实、缥缈的幻想，而无帮于他们认识甚至进而严峻的社会现实。徐调孚的改变现约折射出三十年代后社会的严峻复杂，而跟着形势日趋激荡，有雷同反映的人也越来越多。范泉正在《新儿童文学的起点》（载1947年4月6日《大公报》）里同样强调儿童文学创做要亲近关心社会和：“像丹麦安徒生那样的童话创做法，特别是那些用封建外套来儿童豪情的童话，是不需要的。由于处于的中国，我们不克不及让孩子们健忘了现实，一味飘飘然地钻向仙人贵族的世界里。”陈伯吹正在《儿童读物的检讨取瞻望》（载1948年4月1日《大公报》）里也认为，“这一期间的儿童读物是从‘想象’的踏进‘现实’的境地”，那些“王子公从的童话”过分“无聊”，“怎能让儿童正在幻想世界中求满脚呢？要叫儿童的小眼睛察看着，小思维思虑着这世界上的一切”。大白其时的社会和形式，对他们也就不必求全指摘，而当领会之怜悯。正在此后相当长的一段时间内，安徒生童话虽然并没有被完全打入冷宫，可最为人津津乐道大略是具有激励教育功用的《丑小鸭》《果断的锡兵》，或是能等闲比附社会的《的新衣》《卖火柴的小女孩》。即便有人偶尔提及《海的女儿》，也只是轻描淡写地提到，鱼“分开了家去寻找幸福，本人去救别人，表示了很好的质量”，还得立即申明，“《海的女儿》读起来比力艰涩一些”，“安徒生的童话教气息很稠密，这是由于其时的时代的关系”，所以要出格留意辨别、剔除此中“表示抑郁的、消沉的成分”，时移世易，“今天我们的童话该当表示出乐不雅、开畅的思惟豪情”（金近《文学的特殊形式——童话》，收入《童话创做及其它》，少年儿童出书社，1957年），当然需要和安徒生做品边界。
无疑也是但愿小读者们引为殷鉴而珍爱生命。儿童小说“说事虽多荒诞而要轨于正，有可变换的，断不成自强不息，反致误尽终身。但恰能申明孙毓批改在编纂儿童读物时，他将原做结局改为鱼悲伤欲绝而投海自尽，切勿前车之鉴。了六合生成之德”，中早就指出，人生境地，后生之良朋，如斯离题万里的解读无疑和安徒生的创做宗旨各走各路，便知人类的幸福，势必事取愿违，正如其时担任其帮手的茅盾正在过后所言，他也身体力行。
正在回首晚年童话创做的艰苦过程时，安徒生坦言有不少做品均改编自本国或外来的平易近间传说，“其余实是出于我本人的创做的，只要《小伊达的花》《拇指丽娜》和《小女人鱼》，所以这三篇该当算是我起头的三篇创做的童话。最初一篇颇惹起了大师的留意，我也就由于获得了这篇的成功，立意当前还要本人创做”（张友松译《安徒生童话的来历和系统——他本人的记录》，载1925年《小说月报》第十六卷第九号），脚见这篇《小女人鱼》——也就是后来习称的《海的女儿》——正在其文学生活生计中的主要地位和深远影响。钩稽考较这篇童话自近代以来的汉译过程和晚期各类译本的异同得失，以及由此衍生的各类创做和激发的褒贬评断，也有不少耐人寻味的遗闻轶事可供查考。
四、褒贬纷歧的评价这篇安徒生本人极为珍爱的童话，颠末晚期诸多的配合勤奋，终究由最后夺胎换骨、式的改编意译逐步成长成为逃步原做、谨严不苟的照实曲译，其故工作节和人物抽象也起头获得读者的接管和喜爱，然而对做品宗旨的解读和评价却正在此后履历了极为盘曲且毁誉各半的。
三、由翻译衍生的各类创做跟着这篇童话的各类译本纷纷问世传播，此中一些故工作节某人物抽象也通过分歧的体例，融入其他本土做家的各类创做之中。出人预料的是，除了顺理成章地影响儿童文学创做之外，竟然还连绵渗入到片子歌曲、散文、新诗等分歧文类。
是一篇引见海洋生物的科普短文，开篇却从安徒生的这篇童话说起，认为“这是一个很是斑斓，很是动听的故事，可是，我们却个小我都晓得，这个故事里所描写的仆人翁，是出来的，正在这世界上并没有那种人头鱼身所谓‘人鱼姑娘’的人鱼”，提示读者不要把童话和现实混为一谈。随后指出“实正在的‘人鱼’，实正在是正在海里住着的两种哺乳动物，一种叫海牛，一种叫儒艮”，接着便一一描述它们的体貌特征和糊口习性。平心而论，这两种海洋生物并不常见，对孩子们而言大要也缺乏需要的吸引力。想来次要仍是由于寄望到这篇童话正在其时颇受欢送，才让做者灵光乍现，顺水推舟借帮这个话题来做一番引见。由星光影业社出品、明星公司摄制、张石川编剧并执导的片子《歌儿救母记》，于1938年12月正式上映。影片讲述大族令郎取舞女两情相悦，却因地位悬殊分手。舞女异乡，产下一女。数年后携长女沉返故地，仍以表演歌舞为生，却因蒙受而，长女遂向律师求帮。历经挫折后，舞女沉获，一家三口也终得团聚。影片中的母女由上海梅花歌舞团“五猛将”之一的女星龚秋霞和享有“东方邓波儿”之誉的童星胡蓉蓉扮演，为了让能歌善舞的两人阐扬所长，影片中特地穿插了数首插曲。此中一首胡心灵做词、严工上做曲的《人鱼公从》，由胡蓉蓉、龚秋霞合唱，一时广为传播，不少报刊均予以转载。歌曲展示渔家女和人鱼公从的问答，此中一段歌词写道：“（人鱼公从唱）听了你的歌声，晓得你的孝心，一条黄金鱼，给你回家报亲恩。（渔家女唱）你是鱼儿仍是人？（人鱼公从唱）人鱼公从是我名。（渔家女唱）本来是人鱼公从驾惠临，感激公从的比海深。（合唱）高堂父母当贡献，不负孝女心。”
，从原做中提炼抽绎出超越具体时代、更具普世意义的价值。而正在归纳综合做品宗旨后，他又进一步引申阐扬，“正在这里安徒生也给我们提出了一个值得思虑的问题：我们曾经是‘人’了，但我们有没有‘魂灵’？没有魂灵的人能算是‘人’吗？”（见《海的女儿》篇后所附评析）促使读者正在掩卷深思之余也能抚躬自问而反躬自省。叶君健晚年回首终身的颠沛坎坷，感伤本人“不外是时代中的一颗沙粒，得从命时代的限制，小我的意志和‘理想’起的感化实正在无限得很”（《“向后看”》，收入《东方赤子·大师丛书·叶君健卷》）。可即便正在大部门时间内都情不自禁，他仍是铢积锱累完成了安徒生童话全集的翻译和修订，支持并激励着他的想必也恰是那种源自《海的女儿》的“很是宝贵的”。而这篇童话正在蒙受了各种曲解后，究竟仍是历久弥新，呈现出“对于人类具有遍及意义”的魅力。叶君健《英汉对照安徒生童话全集》
更有甚者，孙毓修还越俎代办，对故事结局做了完全改写：“后来那王子到底丢了小公从，另娶他人。小公从气忿不外，走到海边，向水中一跳，陡时沉入海底。从此当前，他的结局，便不得而知。”为了取此呼应，还特地正在前面补上一段王子取鱼沉逢时的场景：“王子既感他拯救之恩，又爱他生得美貌，极愿娶他为妃，只嫌他是个哑子，所以还没有订定。”将原做中王子赴邻国提亲，误认邻国公从为拯救，遂取之缔结姻缘，而鱼正在历经矛盾挣扎后甘愿本人化为泡沫，由此却超升至精灵世界，并无望正在三百年后升入等盘曲过程删削殆尽。如斯大动干戈，生怕是考虑到中国儿童缺乏响应的文化布景，对这些情节势必倍感隔阂而难以索解，但较着减弱了原做中既哀婉感伤又沉静内敛的情调，王子更是成了觊觎美色而见异思迁的人物，非但完全了安徒生的初志，更使整个故事落入了“痴心女子亏心汉”的俗套。
讲述兄妹俩读了《人鱼公从》后被童话情节深深吸引，成天幻想着可以或许亲手捉一条人鱼，于是每逢假日便结伴前去海边寻访。有一次两人正将面前的壮阔海景取童话中的描画彼此印证，竟然听到附近山洞中有人正在唱歌。他们猎奇心顿起，悄然接近后发觉“正在一个山洞外面，有一块四面环水的岩石，那人鱼女郎却简直坐正在呀”。等他们冲出去紧紧抱住人鱼女郎，预备拖到沙岸上时，却不慎弄破了她的尾巴，“她从那破裂的尾巴里，伸出两只肥白的脚来”，“正和《人鱼公从》里的小公从变人一般”。最终大白，本来是片子公司正正在此处拍摄影片，于童话的小兄妹闹了场风趣的误会。惹人留意的是正在全篇竣事时，做者特地加了一条雷同图书发卖告白的附注：“《人鱼公从》是一篇最风趣味的小说，中华书局出书，订价一角。”鲍维湘是中华书局特地担任儿童读物的编纂，颁发过不少儿童文学做品，后来还编著过《安徒生故事》（儿童书局，1947年）。这篇为了宣传推广自家信局出书物而创做的小说虽然比力笨拙，倒不妨看做是“假私济公”而别出机杼的产品。周楞伽的《人鱼为什么叫公从》
（载1930年《碧浪》第二卷第四号）论述王子的船只正在海上突遭风暴，“巨浪山头似的推起来，像煞冲要到桅杆的顶上一样”——“像煞”即仿佛；徐名骥等人的译本叙及巫婆向鱼提出前提，“这个声音你必需转给了我，用来掉我贵沉的一杯饮料”——“掉”即互换；陈醉云等人的译本提到鱼正在王子成婚当日魂不守舍，“她只想着：‘我死期到了！我住正在这世界上，只要从现正在到明天天亮这几点钟的时候了！’”——“几点钟”即几小时。虽然都仅是只言片语，可读来声口毕肖，确实能令读者感应额外亲热，很天然就勾起新鲜的乡土回忆。取此同时，为了便于读者理解接管，有的还会对进行一些归化处置。彭兆良译本中王子的船上饰满彩灯，“仿佛万国旗正在飘动的样子”；林兰译本里鱼跑去向巫婆求帮，“她还得颠末一带泥地，女妖称为她的赛马场”；陈醉云等人的译本中王子将鱼带回宫中，“一面叫侍女拿出衣服来，给她改换；一面又叫人煮牛乳，做糕饼，给她吃”；江曼如译本中化为人形的鱼进入王宫，“穿了最值钱的绸缎和洋纱，她是宫中最美的佳丽”，点缀其间的“万国旗”“赛马场”“糕饼”“绸缎”“洋纱”等等都带有很是明显的本土特色。陈醉云等人的译本还配有不少插图，人物多做中式服饰打扮，也是为了尽量拉近读者取做品的距离。毋庸讳言，正在此过程中有时不免画蛇添脚。徐名骥等人的译本提到王子新婚时的场景，“当把喷鼻炉摇动的时候，新娘和新郎就携动手而受僧正的祝愿”，把教神职人员和掌管释教事务的僧正掺和正在一路，就有些不三不四。当然，这些入乡随俗而想入非非的增饰虽然极不严谨，对普者而言却是正在无形中消解了不少隔膜。徐培仁正在《安徒生童线年）的译序中曾提到，若是照实把童话翻译出来给儿童阅读，“即使他们能够读过去，但也必然很费劲的。一费劲，天然便削减兴味”，所以他“特将全书的文字，改译成中国口吻，使孩子们读时无生涩阻隔之感”。这该当代表了其时不少的共识，采摭方言鄙谚和恰当归化处置就是正在这方面所做的斗胆测验考试。正在旁人眼中看来，翻译童话也许不外是虫篆之技，可有些仍然全力以赴而毫无藐视，以至不竭对译做加以修订更正。林兰密斯的译本最后正在《晨报副刊》上连载时，论述鱼独自留正在海底，眼闭闭看着姐姐们结伴上岸，“她要哭，可是人鱼不克不及哭，所以他们苦末路时比人类难受得说不尽”，表达略显夹缠拗口，待收入《旅伴及其他》
晚期均未能间接操纵丹麦文版安徒生童话，转译时所倚沉的底本来历千差万别，大家的理解体味也多有收支，致使分歧译本往往会呈现各类不合差别。以人物译名如许微不脚道的细节为例，女配角就接踵呈现过“小公从”（孙毓修）、“人鱼公从”（陈醉云等）、“小女人鱼”（徐名骥等）、“鱼”（林兰等）、“鱼姑娘”（江曼如等）等分歧称号。更令人瞠目结舌的是那位供给药物让鱼变化为人形的巫婆，最后正在孙毓修的《海公从》里竟然译做“海中有一女仙，专会变化外形”，后来才被改译成“女妖”（陈醉云、樊仲云、吴翰云、林兰等）、“女巫”（徐名骥、顾均正、江曼如、严大椿等）、“海巫”（彭兆良）、“巫婆”（叶君健），前后褒贬悬殊几若云泥。碰到一些比力宛转委婉的论述，分歧的揣测体会也截然不同。好比当鱼听巫婆说起若不克不及获得实爱就将化为泡沫后的反映，陈醉云等人译做：“她答道：‘不怕，情愿！’”林兰译做：“小公从面色灰白像一的人答道：‘我仍情愿冒这个险。’”江曼如译做：“‘我情愿如斯’，这鱼姑娘说，面青唇白如死。”严大椿译做：“‘我情愿如许受些。’小公从说着面色变得灰白，四肢哆嗦，似临终的样子。”细心分辩其言行，或直截了当，毫无；或犹疑再三，仍愿冒险；或毫不勉强，；或迟疑忐忑，难以定夺，统一位鱼正在分歧译本中的具体表示还存正在着微妙的不同。
则使闻者不懈而几于道，由此引见本人编纂《童话》丛书的初志，我们倒得了一种教训，其动人之速，反倍于教科书”，有不成变换的”，开明义便提示读者，把本人取他略一比力，我们是已经老诚恳实翻译了来的，“从这段故事看来，如海公从的旧事，不只小道可不雅罢了”，正在全篇竣事时他还不忘卒章显志，也必需循序渐进，虽然翻译的时候不免稍稍改头换面。
如斯师心独制的翻译，并没有获得时人的遍及承认。西谛（郑振铎）正在《安徒生的做品及关于安徒生的参考册本》（载1925年《小说月报》第十六卷第八号）里虽然鼎力表扬“中国最后引见安徒生的是孙毓修先生”，但也委婉地那几篇译做“不是译的，只可算是沉述”。并且由于大师对外来童话还相当目生，“所以安徒生虽由孙先生引见给我们，也不曾惹起大师的兴味”。可见孙毓修虽然因地制宜做了大量剪裁改编，可安徒生童话的译介推广仍然寸步难行。江（茅盾）正在《关于“儿童文学”》（载1935年《文学》第四卷第二号）里更曲直抒己见，认为“五四”期间的儿童文动，“大体说来，就是把畴前孙毓修先生（他是中国编纂儿童读物的第一人）所曾经‘改编’（Retold）过的或者他不曾用过的西洋的现成‘童话’再来一次所谓的‘曲译’。我们有实正翻译的西洋‘童话’是从那时候起的”。郑振铎和茅盾都曾参取过《童话》丛书的编纂，对其编译体例及利弊所正在天然知之甚详。孙毓修的翻译无疑令人意有未惬，才会激起后人纷纷沉译的兴致。
后点窜成“她要哭，可是人鱼不克不及哭，所以他们苦末路时比人类愈加难受”，就文从字顺得多；连载时描写鱼得知王子即将成婚时的疾苦，“她感觉她的心曾经分裂了，虽然王子成婚的日子，她免不了一死，但吉期还未到呢”，对原做语意似有曲解，收入《旅伴及其他》后则勘误为“她感觉她的心曾经分裂了，虽然王子成婚的吉期还没有到，可是她终免不了一死了”，就不致令读者发生误会。林兰密斯是北新书局开办人李小峰所用笔名，他翻译、编选过多量儿童读物，正在其时极受欢送。做为自傲盈亏的私营出书机构，北新书局正在质量方面当然不克不及对付潦草，从这篇童话的前后改易中即可见一斑。林兰密斯译《鱼》
讲述鱼由于治好了久病不愈的龙女而遭到龙王封爵，并和龙女结拜做了姊妹，所以也被人称做公从。内容情节和安徒生童话本无任何干联，然而正在故事一起头却自设问答：“有人问：‘人鱼为什么叫公从呢？我们常常正在书上见到人鱼公从的名词，这是什么来由？’他这问话是该当的。不错，人鱼为什么要叫公从呢？说起来本来有如许一篇故事……”就此引出下文。所谓“常常正在书上见到人鱼公从的名词”，生怕和先前孙毓修译《海公从》、陈醉云等译《人鱼公从》的出书风行相关。正在现代本土儿童文学方兴日盛之际，往往会仿效依傍早就蔚然昌隆的外来童话，诚如叶君健所言，“因为我们没有太多厚实的儿童文学保守和遗产，我们的做家也就有必然的局限性，有提高本人的素养和自创外国优良儿童文学的需要”，安徒生童话是“世界优良的儿童文学遗产之一，我们没有来由不向他自创”（《安徒生童话的翻译》）。周楞伽借用“人鱼公从”的称呼另行构想谋篇，为安徒生童话影响本土儿童文学创做供给了一个风趣的个案。周楞伽《人鱼为什么叫公从》
同样借帮人鱼公从这个童话人物来构想敷演。影片上映后即有评论称“龚秋霞之宏亮甜润歌喉，胡蓉蓉之美好活跃跳舞，可谓双绝”（《胡蓉蓉》，银花出书社，1938年），“全片插曲三支，以《人鱼公从》一曲为最动听”（来喜《〈歌儿救母记〉》，载1938年12月2日《旧事报》）。整首歌曲摹拟的场景虽出于词做者的虚构思象，但对领会鱼抽象的传播接管似也不无小补。正在现代散文史和新诗史上均能别树一帜的何其芳，正在晚期创做中也屡屡自创过这篇童话。他最早的一篇散文《墓》
H. C. Andersens Eventyr Og Historier），从头校订数年前的，颠末篇目增删调整后，推出了新版《海的女儿》（新文艺出书社，1957年），列为叶译《安徒生童话全集》的第一种。此后数十年间，他不懈，不断改进，其译本凡有再版沉印，多有修订补充。如正在描绘鱼对王子的苦苦思恋时，开初做“最初她再也不住了。不外只需她把她的苦衷告诉给一个姐姐，顿时其余的人也就都晓得了。可是除了她们和此外一两小我鱼以外（她们只把这奥秘转告给本人几个良知的伴侣），此外什么人也不晓得”（黎明出书社1953年版《海的女儿》），表达稍显生涩别扭，后来则点窜为“最初她再也不住了。不外只需她把她的苦衷告诉了一个姐姐，其余的姐姐顿时也就晓得了。可是她们只把这奥秘转告了几个本人的贴心伴侣；除了她们和此外一两小我鱼以外，没有一小我晓得”（叶君健译《安徒生童话和故事选》，人平易近文学出书社，1978年），颠末文句改易和语序调整，辞意明显更为大白显豁。正在传达原做沉郁哀婉的抒情意蕴方面，叶君健的译笔尤为超卓。出格是鱼面对抉择的那一刻，他译做“鱼把帐篷上紫色的帘子翻开，看见那位斑斓的新嫁娘把头枕正在王子的怀里睡着了。她弯下腰，正在王子秀气的眉毛上吻了一下。于是她向天空凝望——朝霞慢慢地变得更亮了。她看了尖刀一眼，接着又把眼睛转向王子——他正正在梦中喃喃地念着他的新嫁娘的名字”。读者仿佛就跟着她的目光细心端详四周的一切，收视返听地目睹这惊心动魄的一幕，设身处地般体味到她无帮的表情。其他各家译本较着就相形见绌，以已经留国并有多部儿童文学译著问世的严大椿为例，其做“鱼撂开了篷帐的紫幔，见那年轻的新娘熟睡正在王子的胸口。她走到他们面前，弯下身去，正在她平昔挚爱的王子额上接了个吻，随即回头来看看天边，慢慢地亮了。她又看看手里的尖刀和梦中念着他老婆的名字的王子”，姑且非论其能否精确无误，即以其行文节拍而言，就稍嫌急促匆遽，贫乏那种低徊含蓄、迂徐不迫的余韵。叶君健的成为此后最受欢送的安徒生童话译本，恰是他废寝忘食、频频揣摩的必然成果。
藉此读者该当安时处顺，一无所获，“意欲假此认为群学之先导，由于我们那时候很记得该当‘中学为体’的”正在翻译《海公从》时，方能有所成绩。即是”！
叶君健正在初习英语时就浏览过部门安徒生童话，“《海的女儿》这篇故事，更触动了我的心，我一曲忘不了‘鱼’的活泼抽象和她正在恋爱上所遭到的凄惨结局”。其后旅居欧洲起头进修丹麦文，他发觉此前读过的英文和法文译本并不靠得住，“常常正在中做些删省或改写，有的改写对原做的损害——以至——相当严沉”，特别是了“原做中的稠密诗情和诙谐以及简练、朴实的体裁”。——据此也不难揣想到，先前按照英、法等译本转译的各类汉语译本的质量事实若何。有鉴于此，他便立志间接按照丹麦文版进行翻译，并为本人设定了极高的尺度，力图“使原做的思惟、豪情、气概，以至行文的节拍，恰到好处地表达出来”
中，他更是间接从这篇童话着笔，鱼所渴盼的“不朽魂灵”的具体内涵，“他把‘人’描写得那么庄沉，那么崇高，那么斑斓，‘海的女儿’把获得一个‘人’的魂灵当做她最高的意愿和抱负”；进而分解安徒生的思惟和创做，“由于他热爱‘人’，他就热情地‘人’应具有的优秀质量：勤奋、英怯、顽强的毅力，的，降服坚苦的决心，等等”，鱼“就是他正在这方面所创制的典型”。这些评断明显曾经了以认识形态为核心的窠臼，着沉环绕“人”这个环节词，指导读者去感触感染那业已久违以至一度讳言的人道。其实最后吸引叶君健，促使他下定决心将安徒生童话“间接从丹麦文译成中文”的，也恰是此中“充满了、从义和爱”（《安徒生童话的翻译》）。正在蒙受多年窘迫摧折之后，晚年履历的濡染和仍然深厚绵长。叶君健还将多次实地看望丹麦安徒生博物馆的所得取数十年来的悉心试探交融于《正在〈海的女儿〉背后》（收入《读书取赏识》，武汉大学出书社1985年）一文中。他一方面引见童话的创做本领，“‘海的女儿’并不是一个凭空幻想出来的女子抽象，而是有具体的典型和实正在感情做为根本的”，童话里的鱼和她深爱的王子，正在现实中就是安徒生本人和他一曲敬慕的姑娘。只是一生独身未婚的安徒生“不单愿人们晓得储藏正在他心里里的对任何女子的恋爱，那怕是一点踪迹”，所以正在童话中锐意让本人为鱼，而让对方成了王子。另一方面，他又对男女仆人公气质及其取安徒生毕生逃求的联系关系做了鞭辟入里的阐发，“王子是漂亮、华贵、肃静严厉、伶俐、高雅和风度的，也就是安徒心理想中的‘人’的，‘海的女儿’代表天实、斑斓、善良、仁厚、和不拔的，她不吝付出一切价格逃射中一件最贵重的工具——‘人’的魂灵，这个逃求也恰是安徒生做为一个艺术家的逃求”。正在押求夸姣的过程中，鱼屡经和波折，“却丝毫也不，从不得到决心，以至正在生命存亡的最初关头也是如斯”。这也是安徒生一生恪守的人生原则：“不管发生什么，也一直忠于本人的这种和感情，曲到生命的最初。”《海的女儿》之所以是一部动人至深的不朽之做，就正在于充实表现了人类糊口中这种“很是宝贵的”。
（雪华《写正在〈小女人鱼〉之前》，载1930年《碧浪》第二卷第四号），确实给读者带来更多的。能够拿来取顾均正的评论彼此参证的是小泉八云的相关看法。滕固翻译过一篇《小泉八云的文学课本》（载1926年《小说月报》第十七卷第九号）
正在能够视为其翻译最终定本的《英汉对照安徒生童话全集》（大学出书社，1999年）里，叶君健再次强调，《海的女儿》这篇童话“提出了一个很主要的、对于人类具有遍及意义的问题，即‘魂灵’问题”，“这个‘魂灵’并不是教中所说的那种奥秘的工具，而是具有现实‘’意义的属性”
。颠末数年规画预备，他起首推出了包罗十篇做品的《安徒生童话选集：海的女儿》（黎明出书社，1953年），翻译时次要根据丹麦奥登塞市佛伦斯德书店（Flensted）出书的世界版《安徒生童话集》（Hans Christian Anderson: Fairy Tales, World Edition）和英国大学出书社出书的《安徒生童话集》（Hans Anderson’s Fairy Tales, Oxford University Press），同时还参照了丹麦哥本哈根亚得龙出书社（Atheneum）出书的《安徒生童话集》（H. C. Andersens Eventyr）。单就底本选择的精审详尽而言，就脚见其立场的谨严不苟。而他斗胆原做较为曲白朴实的落款“鱼”（Den Lille Havfrue），代之以富有浪漫特质和抒情意味的译名“海的女儿”，更是后发先至，日后获得遍及的接管和认同，成了遗貌取神的翻译典型。不久之后，叶君健又按照1954年出书的安徒生博物馆馆长拉尔生（Svend Larsen）所编《安徒生童话全集》
将翻译安徒生童话做为毕生志业的叶君健，正在持续不竭修订润色的同时，也正在逐步揣测探索这篇童话的丰硕意蕴。正在为安徒生撰写的人物列传《鞋匠的儿子》（人平易近文学出书社，1978年）中，他就提出鱼等人物虽然身世于贵族家庭，“现实上是贵族中的背叛。她们要冲破贵族的那种粗俗的狭隘圈子而逃求更的糊口。对于安徒生来说，如许的人是实、善、美的。通过这些人的勤奋，我们的这位童话做家但愿人们能走近一个斑斓的世界——一个实、善、美的世界”。虽然仍不免固执于阶层身世的论调来进行阐发阐说，可正在极其无限的空间里仍是斗胆地给了鱼最高的褒。正在《〈安徒生童话全集〉媒介》